LA ÚLTIMA YÁMANA

Fuente: "El País. Planeta futuro. Joaquim M. Pujals."

"Cristina Calderón es considerada Tesoro Vivo de la Humanidad por el Gobierno chileno y la Unesco por ser la última representante de una cultura que desaparece."

“Cuando falleció mi hermana Úrsula me quedé solita, sin nadie con quien hablar”. Eso sucedió en abril de 2003. Desde entonces, Cristina Calderónes la única persona del mundo capaz de expresarse en yámana, el idioma (también conocido como yagán) que modelaron durante más de 6.000 años los habitantes más australes del planeta, los nómadas canoeros de la Tierra del Fuego, en el confín de América.

“Aprendí español a los nueve años. El papá de una sobrina era gringo, y me fueron enseñando de poquito”, recuerda en el austero comedor, apenas amueblado, de su vivienda con vistas al canal de Beagle. “Entonces todos hablaban yagán, pero después empezaron a fallecer, y quedé yo no más. Las guaguas (niños) no quisieron aprender. Tenían vergüenza. La gente blanca se reía de ellos”, rememora arrastrando las palabras entre largas pausas que reflejan su cansancio ante preguntas contestadas mil veces.

 El misionero anglicano Thomas Bridges reunió a finales del siglo XIX más de 32.400 vocablos en el primer diccionario yagán-inglés —él fue quien los bautizó como yaganes, por su topónimo Yahgashaga—. Una persona culta de cualquier país desarrollado maneja, con suerte, unos 5.000. Hubo que inventar un alfabeto para esta lengua, obviamente no escrita. Pero se carece de estudios sobre la gramática, en la que parece que el orden de las palabras no era excesivamente relevante.

La peculiar forma de vida anfibia de este pueblo generó una cosmovisión con detalles y matices impensables para nosotros. Una palabra yámana,mamihlapinatapai, es, según el Libro Guiness de los Récords, la más concisa del mundo. Significa "una mirada entre dos personas, cada una de las cuales espera que la otra haga algo que ambos desean pero que ninguno se anima a empezar".

PARA LEER LA INFORMACIÓN COMPLETA Y VER LA GALERÍA DE IMÁGENES:
 LA ÚLTIMA YÁMANA. El País. Joaquím M. Pujals

TODAVÍA HAY GENTE QUE AL VIENTO LE LLAMA CÉFIRO

Todavía hay gente que al viento le llama céfiro,
y hay quien a lo cursi lo llama poesía,
y a la Poesía, locura.
Todavía hay quien canta a la luna.
¡Yo canto a los hombres de la luna!
A los arrabales de la luna,
a los ríos de leche de la luna;
pero todavía hay gente que se asusta,
se asusta cuando una mujer se pone las botas
para pisar mejor el barro,
se asustan porque somos listos,
porque Dios está con nosotros;
ven que nos quemamos y no comprenden las  

llamas;
porque componemos canciones previsoras
y al avisar gritamos;
porque en nuestros versos
no hablamos de lo que siempre se habló en los versos:
las olas, la boca, los pájaros.
¿Quien dice que en nuestros versos no hay pájaros?
¿Qué son estos gritos si no aves heridas?
No amar lo caduco, lo seco, lo blando.
¡Los poetas amamos a la sangre!
A la sangre encerrada en la botella del cuerpo,
no a la sangre derramada por los campos,
ni a la sangre derramada por los celos,
por los jueces,
por los guerreros;
amamos a la sangre derramada en el cuerpo,
a la sangre feliz que ríe por las venas,
a la sangre que baila cuando damos un beso.
Cantamos al amor.
A lo fresco.
A lo puro.
¡Estamos hartos de cuentos!
¡Y que aprendan los ñoños que el viento es el viento!
Y que cuando se ama, se ama,
y que sólo es pecado el mal comportamiento.

(Gloria Fuertes)

_ Ilustración: Matthew Hamblen_

LA PRIMERA MUJER QUE PUDO ENTRAR A ESTUDIAR A LA BIBLIOTECA NACIONAL

"Cuando se abrió la Real Biblioteca Pública, el 1 de marzo de 1711, lo hizo con una peculiar manera de ser pública: estaba abierta únicamente al público varón e ilustrado de la época. Las mujeres no accedieron a las instalaciones de la Biblioteca hasta más de un siglo después, en 1837. [...]
La primera mujer que pudo entrar a estudiar a la Biblioteca Nacional fue Antonia Gutiérrez Bueno, autora de un Diccionario histórico y biográfico de mujeres célebres. Lo consiguió en 1837."

LEER ARTÍCULO COMPLETO

"QUÉ DIFÍCIL ES HABLAR EN ESPAÑOL."

Las palabras tienen significados diferentes según el país, hasta el punto de poder resultar grosero o incomprensible para los demás. Si a eso sumamos el amplio uso de anglicismos, los fenómenos del seseo y el voseo...  El resultado de todo ello, contado y cantado con humor, es éste:

DICCIONARIO DE LO INTRADUCIBLE

"...Cada lengua posee expresiones propias que, orgullosamente, se presentan como intraducibles a otros idiomas, recipientes de prácticas culturales, hábitos, costumbres seguidas en años y años de historia que vienen a cifrarse en un puñado de letras, en unas cuantas palabras que, como el mítico aleph borgesiano, contienen en su minúsculo microcosmos una vasta realidad social, subjetiva, colectiva y al mismo tiempo personalísima.

Alex Wain, en el sitio So Bad So Good, ha elaborado una curiosa lista de expresiones en distintos idiomas que comparten esta característica común, un breve atisbo a las especies endógenas de esos ecosistemas lingüísticos que llamamos idiomas locales."

Alex Wain, en el sitio So Bad So Good, ha elaborado una curiosa lista de expresiones en distintos idiomas que comparten esta característica común, no ser traducibles:

- Meraki: en griego moderno, hacer algo con amor y creatividad, poniendo el alma en ello.

- Nunchi: palabra coreana que designa la capacidad de saber leer el estado emocional de otras personas.

- L’esprit de l’escalier: esta expresión francesa se refiere al ingenio de una persona para responder con agudeza y mordacidad… cuando ya es demasiado tarde.

(La información procede de la página de "Pijama Surf")

VER EL ARTÍCULO COMPLETO. 24 PALABRAS

He domesticado
todos los animales
que contengo.
La furia desmedida,
el dolor inexplicable,
el latido virulento.
Todos.
Excepto tú.

(Mara Toublant)




Imagen: FABRICE FOUILLET.

AMOR INFINITIVO

Salir a la calle, 
ver a una chica, 
pensar "es linda", 
acercarse, 
decir: 
"Me llamo Juan", 
y ella: 
"María", 
mirarla a los ojos,
tomar una copa,
coger su mano,
hablar de cosas triviales,
encender un cigarrillo,
dar un paseo,
besarla en un portal
y pensar "es linda",
ir al cine,
hablar de literatura,
acariciar sus piernas,
reír,
hablar de política,
caerse de culo en un charco de lluvia,
oírla reír
y pensar "es linda",
acariciar su pelo,
acariciar su pecho,
caminar por la arena,
hablar de Dios,
llorar,
caminar por la nieve,
hablar de amor,
hacerle el amor,
plantar un hijo,
escribir un árbol,
tener un libro...

Y de pronto un día
despertar,
mirar a la mujer que duerme al lado
y pensar "es linda",
y recordar que han pasado ya veinte años,
y sorprenderse,
y mirar de nuevo a la mujer que duerme al lado
y reconocer en ella a la chica que conociste
parece que fue ayer.

(Emma Cabal)

LA LECTURA... CURA

La Biblioteca Pública de Los Ángeles tenía un servicio gratuito de préstamo para los enfermos hospitalizados. La foto es del año 1928. 

PALABRAS CON LAS CINCO VOCALES

La escritora española Lucía Echevarría dijo en una entrevista que "murciélago" era la única palabra en el idioma español que contenía las cinco vocales.
En respuesta un lector, José Fernando Blanco Sánchez, envió la siguiente carta al periódico ABC:

Y todavía no mencionamos al "murciélago" de "Eulogia". :)

一日三秋

VAMOS A PROHIBIR

PROPUESTA DE ESCRITURA:
redacta tus propias leyes prohibiendo aquellas conductas, objetos, etc. que consideres necesario eliminar; argumentando el porqué es necesaria dicha ley, por supuesto.
Se aceptan escritos en clave humorística. :)

Si necesitas inspiración puedes echar un vistazo al siguiente enlace, te sorprenderás.
LAS DIEZ PROHIBICIONES VIGENTES MÁS DISPARATADAS DEL PLANETA

LA GENERACIÓN DEL 27

 Hablar del grupo de autores que formaron esta generación es hablar de poesía, que publicaban en las revistas poéticas Litoral, La Gaceta Literaria, Carmen, Lola, Revista de Occidente, Cruz y raya, Caballo verde para la poesía, entre otras.

Aunando tradición y vanguardia renovaron la poesía española.

Los siguientes enlaces te ayudarán a conocer mejor todo lo referido al contexto socio político, inquietudes, temas y trayectoria literaria de estos grandes autores: 

MUY RESUMIDAMENTE SE EXPLICA EL PORQUÉ "GENERACIÓN", POR QUÉ "DEL 27", LA AMISTAD ENTRE ELLOS Y LAS ETAPAS

MUY INTERESANTE PORQUE TOCA TODOS LOS ASPECTOS: CARACTERÍSTICAS, TEMÁTICA, ESTILO, AUTORES... ADEMÁS INCLUYE TEXTOS

Magnífica página de la Junta de Andalucía que recoge amplia información relevante sobre el grupo poético:

LA GENERACIÓN DEL 27: SUS ORÍGENES Y PROTAGONISTAS
Tiene enlaces para cada uno de los autores.

                                   Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Federico García Lorca

Vídeo recopilatorio, muy didáctico, que explica las características y etapas del grupo poético:

                                           Fotografía inicial de la Generación del 27

POR ESO LA POESÍA

La novela lo malo es lo que exige:

requiere un adulterio, asesinatos,
viajes larguísimos, curiosas coincidencias,
y un sinfín de avatares.

Los cuentos son más cortos
pero tienden a hacer de sus protagonistas
insectos esquemáticos, clavarlos
con su alfiler a un corcho y colocarles
ingeniosas cartelas.

En cambio, la poesía lo da todo

sin pedir casi nada. Es increíble
lo poco que hace falta en un poema.
Que estemos juntos, por ejemplo,
en una tarde tonta, igual que tantas,
y que digas de pronto:
"Qué suerte estar contigo", y que yo piense:
"Oírtelo decir es un milagro".

 (Enrique García-Máiquez)

ESCRIBIR EN UN RICÓN

"El lugar de trabajo influye sobre la obra, como lo hacen muchos otros factores,  ya Leonardo da Vinci decía que: "las pequeñas habitaciones y refugios disciplinan la mente, mientras las grandes la debilitan", algo que sintieron estos escritores que se vieron impelidos a construir o buscar su propio refugio."

En el siguiente enlace están recogidas en comentarios y la mayoría también con imágenes las de: Henry  David Thoureau, George Bernard Shaw, Roald Dahl, Dylan Thomas, Mark Twain, Virginia Woolf, Neil Gaiman, Michael Pollan, Augurs Strindberg y Thomas Edward Lawrence.

Es un artículo completo y muy interesante, pincha en el enlace para verlo entero:

LAS CABAÑAS DE DIEZ ESCRITORES

MASA, CÉSAR VALLEJO

(Música de fondo: banda sonora de la película "El piano"

MASA

Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar...

(César Vallejo)